トヨタ自動車で「おやじ」として親しまれた河合満・元副社長（78）が、6月に役員のエグゼクティブフェローを退き、読売新聞のインタビューに応じた。生産現場一筋で過ごし、トヨタの発展や技術の進化を見続け、将来を担う人材育成にも取り組んだ60年間を振り返った。「おやじの教え」を3回に分けて紹介する。
「辞めよう」と思った鍛造工への配属
河合氏は中学校の時、学校の勉強にはあまり興味が持てず、物を作ることに夢中だった。高校には進学せず、大工かすし職人になることを希望していたが、母の勧めもあり、トヨタ技能者養成所への入所を決意。試験に合格し、トヨタでの歩みが始まった。
養成所1年生の時の工場見学で見た鍛造と鋳造の現場は、すすだらけで10メートル先が見えないほどの過酷な環境だった。ものすごく暑く、火の粉が飛び交う様子に怖さを感じ、「鍛造と鋳造だけは絶対に行かない」と心に決めていた。しかし、2年生になる前に鍛造部鍛造工への配属が決まり、その時は「もう会社を辞めよう」と思ったという。
叔父と父親の上司が職場を変えようと説得に来たが、人の手を借りるのは嫌だったため、鍛造を続けることを自ら選んだ。
過酷な現場と「もっといいもの」への探求
鍛造の現場は、夏は特に暑く、丸い鉄の材料を炉で真っ赤に焼き、プレスやハンマーで手作業で打つ作業が続く。当時はクーラーもなく、30分働くと汗も出なくなるほどの過酷さだった。その環境を少しでも改善しようと、大きなモーターの扇風機にホースから水を落とす「ミスト扇風機」を自作した。60年前に特許を出しておけば特許権を取れたかもしれないと冗談交じりに振り返る。
「なぜ60年も鍛造を続けられたのか」と聞かれることがあるが、その答えは「もの作りは本当に面白いから」だ。手作業で作ると人によって出来栄えが変わり、「もっといいものを作ろう」と考えることが原動力になった。勉強が嫌いだったにもかかわらず、できないことをできるようにするため、人に聞いたり、マニュアルや専門書を読んだりして学び続けた。昔はネットもなく、先人の技術資料を読んで研究する日々だった。
鍛造は一品一様で、同じ手順でも同じものができない。そのため、品質や設備、材質についても常に考え続ける必要があった。素材はアルミへと変わり、手作業だったプレスも自動機になり、工法も進化。現在ではアルミの溶接など、鍛造からは考えられない仕事にも挑戦している。
「毎日が挑戦」と続くルーチン
周囲から「単純な仕事」と言われることもあるが、河合氏は「単純な仕事なんて一つもない」と語る。単純に思うかどうかはその人の問題意識次第であり、探究心があれば毎日が挑戦だという。目標がうまくいった時の楽しさや、自分が成長できた実感がやりがいにつながると言い、うまくいくまでは苦しくても、できた時の心地よさを考えれば、いろいろなことに挑戦できると話す。
河合氏のスイッチは、朝6時に本社工場へ来て「鍛造温泉」に入ること。1時間、みんなで風呂に入るのが習慣で、朝風呂から出たら全力で仕事をする。このルーチンは60年以上変わらず続いているという。
