戦没者の遺族らでつくる福井県遺族連合会は、昨年から「平和の語り部事業」を始めた。会の副会長を務める大久保清市さん（82）は戦死した父への思いを胸に、戦争の悲惨さや平和の尊さを若い世代に伝えようと活動に取り組んでいる。
けがで復員も、再び召集
大久保さんが1944年3月に生まれたその数か月後、父・清作さんはビルマ（現ミャンマー）に出征し、戦死した。そのため、父親の顔は写真でしか知らない。
清作さんは日中戦争が始まった37年、中国大陸へ出征し、約1年後、負傷兵として日本に復員した。青年学校（勤労青少年の教育機関）で、「訓導」と呼ばれる教師として教壇に立った。しかし戦況の悪化に伴い、けがの影響が残っていた清作さんにも再度、召集がかかった。ビルマへ赴き、帰らぬ人となった。
戦後、母親は大久保さんにほとんど戦争の話をしなかった。ただ、清作さんから届いた手紙には、「生きて帰れるのは奇跡。今度会うときは靖国で会おう」と書かれていたという。大久保さんは、「父を含め、戦地に行く人たちは戦況がどれだけ悪化しているのかをよくわかっていたのだろう」と推し量る。
最期の地で感じた衝撃
大久保さんは2008年、ミャンマーを訪れた。空気がほこりっぽく、道路は未舗装のまま。子どもたちは汚れた紙幣を握りしめ、はだしで駆け回っていた。焼け野原となっていた終戦直後の日本の姿を思い起こさせた。
「戦後、約60年たってもこの状況だ。当時はもっとひどかったのでは。こんなところで父は亡くなったのか」。ショックを受け、ぼう然と立ち尽くした。
若い世代に伝える思い
遺族が高齢となる中、日本遺族会は国の支援も受けながら、平和の語り部事業に力を入れ始めた。大久保さんも県内の小中高校で講演を開き、自身が館長を務める県平和記念館（鯖江市）の見学者へ展示の内容や自分の経験について伝えてきた。
今月6日、大学で戦争について学んでいるという滋賀県東近江市の女性1人が来館した。大久保さんが、「当時ビルマでは、食料は現地調達で、寝ることもままならなかったようだ。戦地では死んだらおいてけぼりだった」と話すと、女性は「遺族の方から直接聞く戦争の話は、教科書で学ぶよりも重みを感じた」と聞き入っていた。
県遺族連合会の遺族らは1975年の約2万6000人から、現在は約7700人に減っている。戦争の記憶をどう継承していくのかは課題だ。「戦争のむごさや、日本が戦争で苦しんだ時代があったことをきちんと知ってほしい」。大久保さんはそう願い、今日も伝え続ける。
