「有名塾＝安心」の幻想を現役大学生が打ち砕く
「うちはちゃんと有名な塾に入れているから、大丈夫」――そう信じて月数万円を塾に払い続ける家庭は少なくない。しかし、同じ教室で同じ授業を受けていても、伸びる子と伸び悩む子の差は残酷に開いていく。なぜ差がつくのか。この謎を、東大と京大に合格した2人の現役大学生の肉声からたどってみる。塾で“勝った側”と“負けた側”、両方を経験した彼らの言葉から見えてきたのは、塾という装置が静かに奪っていく、ある能力だった。
「自分だけわからない」――中学受験を断念したトラウマ
最初に話を聞かせてくれたのは、京都大学文学部3年のMさん。埼玉県出身で、結果的に中学受験はしていない。人生で唯一「中学受験体験」をしたのが、小学4年生の夏期講習だったという。
「今思えば、人生初の“できない側”の経験でした」とMさんは前置きし、当時の教室の風景を語った。「授業に参加した初日から三角形の面積の出し方がいきなり始まったんですよ。基礎がない私には、先生が何を言っているのかすらわからない。周りの子は『はい！』『わかる！』みたいに反応しているのに、私だけ最初から最後までただ時間が過ぎるのを待っているだけでした」
この経験がトラウマとなり、Mさんは中学受験を断念。塾に通っているのに「負債が溜まっていく」感覚を味わったという。
塾に通うのに「負債が溜まる」感覚とは
東大後期教養学部のSさん（左上）、京大文学部のMさん（下）と筆者（右上）で鼎談した（画像：筆者提供）。Sさんは塾で“勝った側”の経験もありながら、塾の構造的な問題を指摘する。
「塾は短期的な『成績アップ』を狙いたくなる構造になっています。でも、それに頼ると、わからないまま机に向かう時間が増え、ネガティブ・ケイパビリティ――問いを抱え続ける力――が育たない」とSさんは語る。
Mさんも同意し、「わからないことがわからないまま放置され、自分だけ置いていかれる感覚が負債のように溜まっていく。結局、塾に通うことが目的化してしまう」と述べた。
短期的な安心よりも「問いを抱え続ける力」を
鼎談では、塾が「二極化を拡大する装置」になっているとの指摘も出た。Sさんは「塾はできる子にはさらに力を付けさせるが、できない子には『自分はできない』というレッテルを貼るだけ。結果的に学力格差を広げる」と警鐘を鳴らす。
一方で、両者は塾を完全否定するわけではない。「適切な使い方をすれば、塾は有効なツールになる。ただし、『塾に入れれば安心』という考え方は危険。家庭で子どもの理解度を確認し、わからない部分を一緒に解決する姿勢が重要だ」とMさんは強調する。
最終的に、社会で役立つのは「わからないことを抱えながらも考え続ける力」だと両者は一致。短期的な成績アップに囚われず、長期的な学びの姿勢を育むことの重要性を訴えた。
